第四章 面具之后
睁开眼时，我先看见身上的绷带。
布料裹住伤处，牵动身体便扯出一阵钝痛。我想撑起来，手臂却使不上力，动作停在一半。周围很暗，没有雨，也听不见据点坍塌时碎石滚动的声音。
鼬不在这里。
我记得他倒下去。手指擦过我的额头，沿着墙往下滑，最后落在地上。那只手没有再动。我看着他，直到自己的腿也支撑不住。
再后面的事，我一点印象也没有。
前方有人开口。
我立即转过脸。橙色的面具上有向内收拢的纹路，只露出一只眼睛。迪达拉身边的那个人。那时他在爆炸附近跑动，说话的腔调近乎可笑；现在他站在暗处，声音沉了下来。
他说，已经替我做过急救。
“是你……”
声音比我想的更哑。他没有靠近，只告诉我战斗已经结束，赢的是我。
我听见“赢”这个字，目光却仍停在他的面具上。身下不是那片碎石，伤口也被包好了，可他如何把我带来、鼬现在在哪里，都被我失去意识的那段时间隔着。
他提到迪达拉，又提到鼬。
我抬起头。
这个人知道我的名字，知道我去找谁，也知道战斗的结果。他说还有一些关于鼬的事，要让我知道。我盯住他，身体里那些已经用尽的力量没有因此回来，肩背却绷紧了。
关于鼬，还能有什么？
他把手抬向面具，说自己也是宇智波的一员。
面具移动了一点。阴影下露出的眼睛是红色的，黑色勾玉清楚地留在其中。
我的左眼骤然发烫。
那股热意来得毫无准备。我还盯着他的眼睛，视野便被疼痛扯了一下。有什么从眼眶里流出来，顺着脸颊往下滑。
黑火在他身上燃起。
他退入更深的阴影，声音从火里传来。我抬起手，按向自己的左眼。那火的形状和烧毁据点的火一模一样，颜色深得连周围的黑暗都遮不住它。
天照。
可我没有打算施术。
我甚至还没有决定要怎样对付他。刚才那一下，是在我辨认出写轮眼的时候自己发生的。
我看向他退去的地方。火光和人影已不在原来的位置，我看不清里面发生了什么，只能听着动静，等下一次攻击出现。
过了一会儿，他又走了出来。
面具重新遮住脸。黑炎没有附在他身上，他仍能站立，语气里也听不出刚才那一下造成了多少伤害。
我把手慢慢放下来。
他提起鼬，说那是鼬留在我身上的术。一旦我的眼睛看见他的写轮眼，天照就会自行发动。
我望着他。
“鼬在最后，对你做过什么？”他问。
额头上的触感忽然清楚起来。
两根手指。血顺着脸和手往下落。我被逼得靠在墙边，以为他终于要挖走我的眼睛。他却像小时候那样，将手抬到了我的额前。
面具男把那道黑炎说成一道防备。他说，鼬到最后还想阻止我接近某些东西，连自己死后的事也作了安排。
“为了保护你。”
我猛地抬起眼。
“闭嘴。”
他说那两个字的时候太平静，仿佛我们正在谈一件早已弄清的事。可我记得鼬把我按进幻术，逼我看父母怎样死去；记得手腕被折住，千鸟在手中散开；记得他坐在据点深处，告诉我需要我的眼睛。
现在这个陌生人说，那是保护。
我向前撑起身体，伤处一起绷紧。他没有退，仍旧说着鼬，说我还不知道的事。
我不想再听。
然而他接下来报出了自己的名字。
“宇智波斑。”
他说，灭族那一夜，他也参与了。
我停住了。
鼬说过还有一个人。一个活到了现在的宇智波，一个应该比我认识的所有人都更早存在的名字。
我的视线重新落在那张面具上。里面的脸只露过一点，此刻又被遮得严严实实。我看不见他说这些话时是什么表情。
他还知道木叶里哪些人了解那一夜的内幕。他说出团藏、三代火影，以及那两位顾问。名字一个接着一个，并没有给我留下打断他的空当。
我想把他说的东西和自己记得的那一夜隔开。刀，地板上的血，父母倒下的地方，那些都是我亲眼看见的。只要它们还在，我就不必听这个人替鼬重新解释。
可是哥哥弯下身点我额头的模样，也在记忆里。
它和最后那一下重合了。
喉咙里忽然涌出咳嗽。我弯下身，呼吸乱了，刚刚撑起来的手臂开始发抖。面具男伸手过来，我将那只手挥开。
我不需要他扶。
眼前却已经暗下去。
※
再醒来时，身体被束缚住了。
我动了动手臂，没能挣开。那个人仍在面前，说这样我才会把话听完。我看着他，胸口还有方才咳嗽留下的不适，眼睛却已经能看清。
他把话说得更直接。
鼬屠杀一族，是木叶交给他的任务。
我盯着他，等他继续。刚才那股想扑过去的怒意还在，但只凭这句话，已不能靠叫他住口便让它消失。
“说下去。”
他从村子建立以前讲起。
那是我没有经历过的年代。忍者依附各自的家族，在雇主之间辗转；这次受雇的一方，下一次就可能成为敌人。他把宇智波与千手放在那些战争的中心，提到千手柱间，也提到斑。
他把刚才报出的名字放进了这段历史里，说的始终是自己。
我听着这个名字。鼬在据点里提起他时，说过兄弟，失去光明的眼睛，以及另一双被夺走的眼睛。眼前人说起同一段往事，留下的却是另一个意思。
在他的说法里，弟弟把眼睛交给了他，要他守护宇智波。
我没有亲眼见过那对兄弟，更不可能从这张面具上分出哪一种说法才是真的。他说得像一个仍记得那些战争的人，可一个人知道自己的故事该怎么讲，并不能让我看见当年的事。
“后来，千手提出了停战。”他说。
族人厌倦了继续死去，宇智波与千手握手，建立了村子。讲到这里，他的声音没有多大起伏，仿佛和解也只是漫长争斗中的一个停顿。
我在那个村子长大。
街道、学校、山上的火影岩，对我而言都早已在那里。我没有想过它们第一次被定下来时，也有人站在不同的位置，担心另一族会不会把自己压下去。
他却正是这样讲的。
柱间成为火影，斑反对千手继续掌握局面，宇智波族人没有跟随他。面具男说到自己离开，又说到后来与柱间交战。他把那些选择串成一条路，路的另一端通向我出生以后的族地。
我没有替他接话。
这段故事里的人都比我年长太多。即使他叫着那些人的名字，仿佛曾和他们站在同一片战场上，我能够确认的也只有此刻：他知道鼬，知道灭族那夜有第二个人，还能从天照中活着回来。
他继续讲村子怎样对待留下的宇智波。
警务部队。
听见这个称呼，我的目光动了一下。父亲身上的衣服、家里提起工作时的口气，立刻有了清晰的轮廓。我从小知道这项职责由一族承担，也曾把它当作值得骄傲的事。
面具男却给它另一种解释：让一族负责治安，同时把宇智波排除在村子真正作决定的位置之外。
我想起父亲，想起族人走进家门时的样子。他们谈事情时并不会每次都让我留在旁边。我知道父亲对一族有期待，知道哥哥常被拿来同我比较，却不知道那些没有听完的话最后落到了哪里。
“九尾袭击村子之后，情况更坏了。”
他说起那场灾难。写轮眼能够控制九尾，因此怀疑落在宇智波身上；族人被集中安置到村子一角，身边多了监视。
对袭击本身，他给出了与宇智波无关的解释。
我听见了，却没有办法拿自己那时的记忆与他对证。我只记得后来生活的街道。回家时会经过哪里，哪几扇门后住着族人，我都熟悉。现在他说，那些熟悉的道路也有一段我不知道的来历。
眼前的束缚使我不能像平时那样站起来走开。我靠着身后的硬物，听他一层层揭开另一个宇智波。那里面有父亲，却没有我坐在父亲面前、等一句夸奖的位置。
他说，一族准备夺取村子的权力。
政变。
这个词落下来时，我看向他的眼睛。
“带头的是你的父亲。”
父亲。
我记得他的声音，记得他要求哥哥参加族中的事情。哥哥回来得越来越少，家里的气氛也越来越紧。我曾以为父亲终于愿意把注意力分给我，是因为我已经做得足够好。可即使我站在他身边，也没有看见他准备把一族带去哪里。
这些事如果是真的，哥哥就不会毫不知情。
面具男随即提到暗部。
一族让鼬进入那里，是为了取得村子内部的情报。鼬能接近火影，能听见族人接触不到的安排。他带着父亲的期待进去，却把一族的计划报告给了村子。
“他是两边的间谍。”
我听着，胸口缓缓收紧。
族人曾经来找过哥哥。质问、怀疑、愤怒，我不是全没有见过。他们叫着宇智波，哥哥却像在看一件将所有人关起来的东西。我站得很近，听见了他们争执，却没有听懂那些话后面还有什么。
眼前这个人正在给它们加上原因。
我不愿照着他的话去想，可旧日那些不相连的片段已经开始挪动。哥哥为什么不回家，父亲为什么生气，为什么他们提起一族时，目光和谈到学校成绩时完全不同。
如果哥哥告密，就意味着他选择了村子。
可那还是解释不了他为什么要杀死所有人。
面具男仿佛知道我会停在这里。他说，鼬见过战争，很小的时候就见过人死在战场上，因此比一族中的许多人更害怕内乱。他接着讲宇智波与村子交战会怎样削弱木叶，别国又会怎样趁虚而入。
这些都是他给出的理由。
我的眼前没有出现他说的战场。出现的仍是家里那间屋子，是父亲和母亲躺在地上的样子。若是为了避免死人，为什么最后死去的是他们？
三代曾试图寻找谈判的办法。这也是面具男告诉我的。他说尝试没有阻止局面恶化，另外几个掌握权力的人作出了决定。
团藏。水户门炎。转寝小春。
这一次，我把名字听得很清楚。
他们不准备等政变发生，再同宇智波交战。按面具男的说法，他们要在一族动手以前，把一族消灭。
我没有动。
鼬站在父母身后的那张脸，仍停在记忆最清楚的地方。多少次，我只要想到那张脸，就知道自己该往哪里去。现在还有几个人的名字被放到了他身后。我没有看见他们下命令，也没有听见哥哥答应。告诉我这一切的，只有面前这个自称也参与过灭族的人。
可他正看着我，继续往下说。
那道命令，需要一个了解族人、能够接近他们，又愿意将一切罪名背在自己身上的人。
他说出了那个人的名字。
“鼬。”
我想问的话堵在喉咙里。
如果这是命令，鼬为什么从来没有说过？
